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U nekom gradu na obalama Crnoga mora, u salonu za konferencije na 
najvišem katu jedne bolnice za mentalne bolesnike, koja - zbog toga što 
je izgrađena leđima okrenutim prema moru – u promatračima stvara 
osjećaj nekakve nepojmljive ozlojeđenosti, glavni govornik, Ülkü Birindži 
je, povodom 14. februara, Dana zaljubljenih, držao predavanje pod 
nazivom Ljubav: Žrtva? Ili zaštita ega?  

Gospodin Ülkü, koji je od Nietzschea maznutu rečenicu izabrao kao 
naslov svoje teme, bio je docent psihologije i radio je na nekom 
trećerazrednome privatnome univerzitetu u Istanbulu. Za govornicom je 
pričao u stilu visoke napetosti što mu je bilo svojstveno prilikom držanja 
predavanja na nastavi, pred studentima od kojih su većina bili tupoglavci. 
Govornica na koju je naslonio svoje dlanove bila je prekrivena nekom 
običnom tvrdom plastikom, a kada bi se, zbog toga što je imala jednu 
nogu kraću, zaljuljala, on bi gubio koncentraciju. Bio je nervozan jer 
prethodnu noć uopće nije spavao i zato što je proveo jedno veoma napeto 
jutro. ''Zbog ove govornice koju čvrsto držim, ja ne mogu da se fokusiram 
na svoj govor!'', psovao je u sebi. 

Glagol fokusirati se počeo je koristiti odnedavno. Nekada je, u tom 
smislu, koristio glagol usredsrijediti se. Uočivši kako profesor Altaj Ćamur 
- koji je u SAD-u načinjene radove uz psihoterapije pisao na engleskome i 
koji je to krunisao totalno bezvrijednom knjigom – veoma često koristi 
fokusirati se, on je tu riječ odmah prisvojio; i on je fokusirati se počeo 
koristiti i gdje treba i gdje ne treba. 

Gospodin je Ülkü volio loviti riječi poput ove; imao je bogato znanje. 
Ali, dešavalo se i to da je neku riječ ili neki izraz znao izbrisati iz lične 
upotrebe. Kada je jednog predvečerja čuo kako sekretarica fakulteta, 
gospođica Šenaj - za koju nikako nije mogao shvatiti kako sa tako 
mizernom platom uspijeva ići na odmor u inostranstvo – kaže ''jako se 
naslađujem ovim biskvitima'', osjetio je gnušanje od tog glagola 
naslađivati se i počeo je osjećati uznemirenost kad god bi ga neko 
spomenuo pred njim. 
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Govor gospođice Šenaj, koja je sa studentima što su sa svojim 
površnim engleskim završili jeftine koledže, voljela uspostavljati prisne 
odnose, bio je, zapravo, sasvim pogrešan. Koliko god je bilo jezičkih 
pogreški, žena ih je koristila. Najgore u svemu tome jeste to što je mislila 
kako je to nekakav dopadljivi način izražavanja. Naprimjer, pod utjecajem 
koledž-kopilana, koji su – ismijavajući je – flertovali sa njom, englesku je 
riječ feel doslovno adaptirala u turski jezik. Obožavala je da, kao i oni, 
upita ''Kako se osjećaš?''. jednom je sasvim slučajno gospodin Ülkü čuo 
kako ona priča sa djevojkom što je radila u kantini. ''Da joj opalim jedan 
šamarčinu!'', reče u sebi, kada je čuo kako, govoreći o dekanu, žena kaže 
''stvara mi loš osjećaj''. 

Nije opalio, naravno; nije to toliko, ali je opet načinila veliku grešku. 
Ženi koja je u kantini privatnog univerziteta - što razmaženim studentima 
nudi neoraničenu raznovrsnost – razmišljala ''šta da jedem... šta da 
jedem...'' je, poprilično okolišajući, rekao kako se studenti, gelom 
nalickane kose, pretvaraju da flertuju sa njom samo da bi lakše obavili 
birokratske poslove vezane za fakultet i kako je to svojevrsna veza iz 
interesa. Nije se našao onaj ko će gospođicu Šenaj nadmašiti u 
pogrešnom shvatanju seksualnih insinuacija; mislila je da ju salijeće 
zgodni docent. 

To što je rekao bilo je krajnje nepotrebno. Kada se vratio u svoj 
kabinet i kada je razmislio o tome zašto je imao potrebu da istrtlja te 
gluposti, gospodin Ülkü je zaključio kako je udario u nerv sreće koji je, 
iako je od dekana dobila preko nosa, žena širila oko sebe. 

Ove nepotrebne opaske nisu imale negativne konsekvence na karijeru 
gospodina Ülkü, ali su se itekako negativno odrazile na njegov ljubavni 
život. Poznat po tome što je uglavnom stupao u vezu sa ženama lijepe 
vanjštine i - ako je moguće - sa uglednim ženama, imidž gospodina Ülkü 
je u krugu ovog privatnog univerziteta, koji je neprestano proširivao 
granice o pitanju ko je podesan da sa kime spava, neblagovremeno je 
zadobio ranu. 

Upravo je u tom periodu na večeru namjeravao pozvati, na katedru 
tek pristiglu mladu asistenticu za naučna istraživanja, Seldžen Akbaš, koja 
je, među naočitim studentima zadnje godine, za veoma kratko vrijeme 
dobila ime darežljiva Seldžen. Rezervirao je mjesto u najpopularnijem 
istanbulskom restoranu; djevojci je preko facebooka poslao šampanjac, 
cvijeće; a zbog toga što je bio sasvim siguran da će spavati sa njom, od 
kućne je pomoćnice zatražio da namjesti onu veoma skupu posteljinu, 
koju ne žali koristiti jedino u ovako posebnim noćima. 

''Sa kim bih mogla spavati radi dobrobiti moje karijere?'', razmišljala 
je lijepa asistentica i došla do zaključka da je gospodin Ülkü, za koga je 
prethodno mislila da je ugledni docent, zapravo okorjeli ženskaroš, koji 
spava sa svakom što se pojavi pred njim; susret koji je on danima 
očekivao, otkazala je jednim sasvim beznačajnim izgovorom. Iako nije bila 
od onih što su bili pretjerano izbirljivi prilikom odabira partnera za jednu 
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noć, kada se osvjedočila u veseli grohoran smijeh gospođice Šenaj, a koji 
je bio u svezi sa Ülkü Birindžijem, ona se najedanput ohladila od čovjeka 
koji se spušta na nivo ove debele žene. Odlučila se spavati sa Altajom 
Ćamurom, koji - uporedo sa činjenicom da je bio utjecajniji na fakultetu – 
nije bio privlačan koliko gospodin Ülkü, koji, štaviše, uopće nije bio 
privlačan. 

Siguran da se u domovinu vratio sa jednom nevidljivom krunom, Altaj 
Ćamur je bio ubijeđen kako mu ta kruna daje za pravo da na svoje kolege 
gleda sa visine. On je, od kako se vratio iz Amerike, prestao primati 
pozdrave od osoba za koje je držao da su akademski bezvrijedni. 
Međutim, nije uspijevao biti siguran u vrijednost gospodina Ülküa, koji se 
– iako je to zaslužio – nikako nije mogao dočepati zvanja profesora; bio je 
neodlučan u pitanju pozdravljanja sa njim. Na kraju je pronašao 
svojevrsno rješenje koje je iziskivalo popriličnu umiješnost: činit će to, 
shodno situaciji, kao da ne pozdavlja gospodina Ülküa, već nekog iza 
njega, ili ne nekoga iza, već njega. Ülkü je svaki put odgovarao na Altajev 
pozdrav, ali ga je kasnije obuzeo osjećaj da ovaj uobraženi profesor ne 
pozdravlja njega nego nekoga iza, i to ga je nerviralo. 

Gospodin Altaj, koji u međunarodnoj korespondenciji i u svojoj mail 
adresi prezime koristi u obliku Chamur, bio je zauzet oko prevođenja 
svoje jedine knjige na maternji jezik. Uspijevao je da se svakodnevno, na 
ručku sastaje ili sa dekanom ili sa rektorovim zamjenikom; sa njima je 
nadugo i naširoko razglabao o problemu prevodilaca i urednika u našoj 
zemlji. 

Što se, pak, tiče gospodina Ülküa, on je u strahu da bi mogli 
primijetiti da je glagol fokusirati se preuzeo od tog chamur profesora i da 
bi tako tjerali šegu sa njim – što, zapravo, i nije bio nepotreban strah, jer 
je sopstvenim ušima čuo kako tog čovjeka studenti među sobom 
oslovljavaju sa Fokus Altaj i kako se šprdaju s time – tu riječ, iako mu je 
dolazila navrh jezika, on nije koristio u svome okruženju, ali je sve 
propušteno nadoknađivao prilikom svojih putovanja. 

Ülkü Birindži je bio čovjek koji je mnogo putovao, ali uvijek unutar 
zemlje. U inostranstvo je odlazio veoma rijetko; a kada je, na kraju, prije 
dvije godine, bio pozvan na jedan simpozijum u Albaniju, na Tiranski 
univerzitet, osjetio je neopisivu radost. Tri dana prije odlaska hitno je 
morao na operaciju hemoroida; nije mogao ići. A gospođica Šenaj, pak, 
nije ništa propuštala: od Dubaija do Mexico Citya, od Saint Petersburga do 
Venecije. Gospodin Ülkü se čudio tome. Da je lijepa žena, shvatio bi; 
''vjerovatno ima sponzore'', pomislio bi. Ženu nije doživljavao kao jednu 
od onih privlačnih. Osjećao bi se bolje kada bi saznao da je pitanje 
vremena kada će banke – koje su gospođici Šenaj dali potrošački kredit da 
bi svoju široku torbicu oko pojasa napunila, u papirne salvete umotanim, 
sendvičima sa puterom i salamom koje bi jela tokom dana, a koje bi, u 
vrijeme doručka, drpila sa švedskoga stola hotela u kojima je odsijedala u 
polupansionskome aranžmanu; da bi oblačila XXL šorceve koji nisu 
prekrivali njena debela koljena, navlačila slamnate šešire i neprestano 
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fotogrfisala – započeti proceduru konfiskacije, ali to nije znao. 

Gospodin Ülkü je bio čovjek sa mozgom popunjenim do njegove 
posljednje vijuge. Doduše, bio je svjestan da je većina njegovog 
intelektualnog bogatstva ništa više od smeća. Nije bio toliko lud da mu se 
njegove plitke ideje čine veoma dragocjenim. Ali, već dugo vremena nije 
osjećao nespokojstvo zbog toga. U početku se i sam jako čudio kako je, u 
rutinskim govorima, koje je – zbog toga što sa plaćom na veoma škrtom 
univerzitetu, gdje je radio, nije mogao izaći nakraj - držao uz honorar, 
uspijevao da za svoje veoma bajate stavove pronađe nekakvu zamjenu 
što je izazivala oduševljenje kao da je to nešto sasvim novo; kasnije, 
dosta kasnije se navikao na to. 

Ali, samo se navikao. Nije osjećao oduševljenje prema samome sebi 
zbog toga što je svojim bajatim idejama pronalazio zamjene koje su 
budile divljenje. Svega je bio svjestan: šta je bio, šta je postao, šta je 
želio postići, gdje je stao... Unatoč tome, ove su mu zadivljujuće zamjene 
pružale hrabrost da razmišlja onako kako mu padne na pamet, da svoje 
ideje koje ne slijede nikakve logičke sekvence neustrašivo koristi u svojim 
govorima. 

Zbog toga što u govorima kojima prisustvuje više niko nije tražio 
logičke sekvence i zato što im je, ako ih i nađu, mrsko da ih slijede, 
njegovi govori koje je ukrašavao živahnim objašnjenjima, sitnim 
anegdotama, jednostavnim slikama skinutim sa interneta, budili su široku 
pažnju, te je tako gospodin Ülkü mogao nastaviti putovati od grada do 
grada i držati plaćene govore. Ta predavanja je morao držati. U 
protivnome, ne bi, htio ne htio, svakog mjeseca mogao plaćati 
alimentaciju svojoj kćerki, koja se ponaša kao da je advokat svoje majke, 
i bivšoj ženi, sa kojom se oženio i pokajao se zgob toga još u trenutku 
kada je stao ispred matičara, ali sa kojom je – uz razne izgovore ''aman, 
nađe se dijete... ta, nije vrijeme za razvod... zaboga, štetit će mojoj 
karijeri...'' – proživio petnaest godina i koja mu je prilikom razvoda dušu 
vadila. 

Govornica se ponovno zaljulja. Tandrčući, Ülküov se svijetloplavi 
stabilo flomaster otkotrlja i pade na pod. Uspjede se suzdržati, inače bi 
nogom raspalio po ovoj surogatnoj govornici. Malo-pomalo, postao je 
čovjek koji se sve brže nervira. Ali, već dugo vremena se prekomjerno ne 
srdi; znao je da se zaustavi kada dođe do granice kada bi samome sebi 
mogao nanijeti štetu. 

Zadnji put se razbjesnio prije tri godine, na dan kada je saznao da 
više neće moći bježati od korištenja naočara za čitanje. U tom se bijesu 
nije uspio zaustaviti na crvenom svjetlu; udario je u auro ispred sebe. 
Iako je sâm bio kriv, napao je vozača udarenog automobila, a kada ga je 
toliko premlatio da je čovjeku poplavilo oko očiju, završio je u policiji. 
''Cijena bijesa!'', pomislio je, dok ga je policijski komesar tjerao da se 
poljubi i pomiri sa vozačem koga je žestoko napao i koji je za ručak jeo 
salatu od graha i crnoga luka. 
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Zapravo, razbjesnio se kako bi prekrio bespomoćnost koju je osjećao 
prema starenju, a ne zbog toga što je neprijateljski raspoložen prema 
naočarima. Razlog straha od staranja, koji ga je obuzeo, jeste činjenica da 
nije uspio učiniti ništa od onoga što je - uz izgovore ''sutra ću početi, 
uradit ću to uskoro, imam još vremena, danas, sutra...'', - konstanto 
odgađao i što je – unatoč kategoričnom ubjeđenju koje se, poput udara 
groma, najedanput pojavilo u svijesti – negirao da je bilo kasno za 
ostvarenje većine njegovih snova. 

 U stvari, ostario je onoga dana kada– bez obzira koliko ga udaljavao 
od očiju – nije uspio pročitati prospekt jednog sasvim novog vitamina 
antioksidantskog sadržaja, kada je, ubijedivši samoga sebe da je, 
nažalost, njegova astigmatija poprilično uznapredovala, otišao kod ljekara 
i kada je tako udario onaj grom u njegovoj svijesti. 

Zbog toga što mu je rekao: ''Već je isuviše davno došlo vrijeme da 
koristite naočare za čitanje; čak i prolazi'', silno se rasrdio na Berkaja 
Özberka, oftamologa koji je po zidovima svoje ordinacije povješao 
ogromnu diplomu što svjedoči da je on diplomirao na Medicinskome 
fakultetu Hadžettepe, dokument o specijalizaciji i kolor fotokopije 
uvećanih raznoraznih certifikata dobijenih na West Virginia University’s 
Scool of Medicine. Ne bi pravio problem da svome pacijentu, koji ga je 
posjetio sa pritužbama na astigmatiju, mladi doktor tu rečenicu nije 
sklopio sa jednim tako ironičnim prizvukom; da je namjesto ''već je 
isuviše davno došlo vrijeme, čak i prolazi...'' uljudno rekao: ''Nije neki 
veliki uvjet, ali... zar opet ne biste razmislili da koristite naočare za 
čitanje?''. Ali, dotaklo ga je to što je taj mladi doktor nalickanog izraza, u 
jednome podrugljivome maniru aludirao na to da on stari. 

Inače, oftamolog Berkaj Özberk nije imao običaj da nervira svoje 
pacijente. Ali, kada gospodin Ülkü - čija se gusta kosa od svega nekoliko 
sijedih vlasi na sljepoočnicama talasa poput lavlje grive – sa ironičnim 
podsmijehom u krajičku usana, poče pričati o modi čelavosti, doktora 
najedanput obuze napad bjesnila. Doduše, ni gospodin Ülkü nije imao 
nekakvu lošu namjeru; pažnju mu je privukao jedan poster na zidu i samo 
je, kao što to uvijek čini, izustio ono što je bilo neumijesno. Tako je, eto, 
nastala sva ta napetost. 

Na fotografiji - od koje je, uvećanjem do velikih dimenzija, načinjen 
poster – uz osmijehe iz kojih su blistali zdravi zubi, pozirali su, rame uz 
rame nanizani, doktori oftamološkog odjeljenja ove tek otvorene, šik i 
skupe bolnice, koji su igrom slučaja svi bili muškarci i čija je odjeća, poze i 
pogledi međusobno nalikovali. Svi su bili veoma naočiti, energični, a lice 
svakog od njih zračilo je samopouzdanjem. Ali, opet igrom slučajnosti, svi 
su bili ošišani do gole kože. Poster na kome su dominirale nanizane ćelave 
glave ovih mladih doktora, koji su - zbog toga što je nekima od njih kosa 
rano osijedjela, a nekima što se ukazala ćela na vrhu glave – rješenje 
pronašli u brijanju glave, odisao je nekakvom iritirajućom 
autoritativnošću, svojevrsnim plemstvom. 
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Gospodin Ülkü, koji se izvjesno vrijeme osjećao nekompletnim, 
nesposobnim i koji je negirao da stari, pogledao je u poster; pomislivši 
kako će ovi mladi doktori rasprsnuti od samopouzdanja, spopade ga 
smijeh, te u istom trenutku provuče prste kroz svoju gustu kosu. Berkaj 
Özberk je, pak, odmah uočio ovaj njegov ironični osmijeh i pokret koji je 
odavao ono što mu je prolazilo kroz glavu. 

Napetost ne bi porasla da gospodin Ülkü nije osjetio potrebu da 
odgovori na upitničke poglede mladoga doktora. Ali, nije želio biti poražen 
pred naočitim čovjekom sa čijih se mišića debeloga vrata moglo zaključiti 
kako najmanje tri jutra u toku sedmice provodi u teretani. ''Otkako se 
omasovila moda obrijane glave, nemoguće je razaznati ko je ćelav, a ko 
nije'', reče ne osjećajući potrebu prikrivanja ironičnog osmijeha. Mladi 
doktor, čija sva muška populacija familije muku muči sa ćelavošću, ovaj 
manevar nije ostavio bez odgovora: nimalo ne zaostajući u ironiji, učinio 
je da gospodin Ülkü osjeti kako je njegova mladost već odavno prošla. 

Bio je to veoma napet pregled. Gospodina Ülküa, koji se pomirio sa 
time što nije uspio položiti prijemni ispit na medicinskome fakultetu, koji – 
iako je bio spreman prihvatiti čak i neki osrednji seminar sa tromjesečnim 
programom i unatoč svim nastojanjima - nije kročio na američki 
kontinent, nervirao je mladi, sportski građeni doktor sa raznoraznim 
certifikatima, a doktora njegova lavlja griva i njegova bezrazložna 
gordost. 

Više se nije tako podrobno pripremao za predavanja koje je držao u 
ogranizaciji farmaceutskih kompanija. Kao da mu se dovoljnim činilo samo 
da kaže nešto što će ostaviti utisak kao da je saopćio nešto veoma 
značajno, puno podataka i što će zadovoljiti farmaceutsku kuću. Premda, 
prije, dok su njegovi snovi još uvijek bili svježi, danima se pripremao kako 
bi uspio reći nešto što je doista značajno. Ali, već duže vremena tome ne 
pridaje važnost; bitan mu je samo novac. Mislio je kako je sasvim 
nepotrebno da se u nekom gradu iz unutrašnjosti drži predavanje koje će 
na nešto ličiti. Zadovoljavao se time da održi pažnju slušatelja; niko, 
ionako, nije ni tražio nešto više. Zbog toga je u svoje tekstove ubacivao 
slike ženskih nogu, krupnih dojki čije se bradavice ne vide, za koje se 
može reći da su hrabre za provinciju, ali koje, isto tako, kod 
konzervativaca neće pobuđivati srdžbu. 

Tako, kad god bi sada sa svijetlećim štapom u rukama upirao na 
ženske grudi što su se oslikavale na zavjesi, otvarale bi se oči studenata 
medicine što su, pod prisilom profesora medicinskoga fakulteta, dolazili sa 
drugog kraja grada i pacijenti s neuropsihijatrije, koji su čekali na red za 
pregled i kojima je tako konferencijska sala koristila kao mjesto za 
spavanje. Gospodin Ülkü je znao da put oživljavanja izgubljene pažnje 
slušatelja prolazi kroz seksualnost i to je saznanje koristio na najbolji 
način. 

Govornica sa jednom nogom kraćom - koja se nalazi u 
konferencijskoj sali bolnice za mentalne bolesnike, bogate i duge historije 
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i sagrađene u ovom gradu na Crnome moru - smještena je u desnom 
dijelu bine, lagano zakrenuta ustranu. Tako je lako mogao vidjeti i 
slušatelje, a i bijelu zavjesu koja je, skraja nakraj, prekrivala zid u 
poleđini i koju je, odgovoran za održavanje i čišćenje sale, gluhi domar 
Zija nevoljno širio i skupljao na svaki dan održavanja konferencije. 

Zavjesa je za gospodina Ülküa bila veoma važna. Jer, na ovoj se 
zavjesi oslikavao njegov rad ispisan comic sans karakterima, koji je - iako 
već ionako jednostavan – s ciljem popriličnog pojednostavljivanja, ispisao 
u vidu paragrafa i fotografije, koje je prikazivao uz pomoć pograma power 
point, a koje nisu imale neku direktnu povezanost sa temom. Imao je, isto 
tako, običaj i da na početke paragrafa svojih tekstova stavlja 
najstereotipnije oznake. Volio je i da namiguje i šalje jednostavne smile-
ove u vidu poljupca osobama sa kojima se dopisivao u misterioznim 
chatroom-ovima, za čiji spol nikada nije uspijevao biti sasvim siguran, 
koje su koristile aluzivne nick name-ove i koje su osjećale neopisivo 
zadovoljsvo u prekomjernom korištenju erotskih rečenica. U potpunosti je 
ovladao chat jezikom, a bio je i član niza čudnih internet grupa. ''Nađimo 
se i u realnome životu'', bili su ustrajni članovi te chat družine ekscesivno 
erotskih nick name-ova, kojima je slao nekakvu, naravno, lažnu 
fotografiju. 

Nije da mu, otkako se razveo od svoje supruge, nije padalo na pamet 
da, ako ništa više, prihvati jedan-dva od ovih poziva za susret. Doduše, 
iako je za dlaku propusti Seldžen Akbaš, nimalo mu nije manjkalo pažnje 
umornih žena iz neposredne blizine, čije je vrijeme bilo na izmaku. Nije 
imao potrebu za karakterima neodređenog spola iz misterioznoga svijeta 
interneta. Međutim, i pored toga, pažnja žena iz okruženja postala je 
nemoćna u obuzdavanju đavola fantazije za koga nije znao kada je ušao u 
njega. Iako ga je, kada pređe ispred monitora, neprestano huškao taj 
đavo što spava u njemu, on se snebivao zakoračiti u realnost; više je volio 
ostati u imaginarnome svijetu ovih osoba sa kojima je – čudeći se 
svopstvenoj maštovitosti – u noćnim satima neograničeno ćaskao. 

 

 

© 2009 Ayfer Tunç 7



 

 

 

 

 

 

Translated by 
Enver Ibrahimkadic 

ibrahimkadicenver@gmail.com
 
 
 
Ayfer Tunç official web site: 
www.ayfertunc.com
 
 
Ayfer Tunç's New Novel 
The Very ERRONEOUSLY NARRATED Short History Of A Madhouse  
Web site of the book: 
www.birdelilerevininyalanyanlisanlatilankisatarihi.com
 
 
 
Contact (copyright) 
 
 
Kalem Agency 
 
Tünel Ensiz Sok. no: 2/3 34430 Beyoglu İstanbul Turkey 
Tel:  +90 212 245 44 06 
Fax:  +90 212 245 44 19 
info@kalemagency.com
nerminmollaoglu@gmail.com
www.kalemagency.com

© 2009 Ayfer Tunç 8

mailto:ibrahimkadicenver@gmail.com
http://www.ayfertunc.com/
http://www.birdelilerevininyalanyanlisanlatilankisatarihi.com/
mailto:info@kalemagency.com
mailto:nerminmollaoglu@gmail.com
http://www.kalemagency.com/

