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U nekom gradu na obalama Crnoga mora, u salonu za konferencije na
najviSsem katu jedne bolnice za mentalne bolesnike, koja - zbog toga Sto
je izgradena ledima okrenutim prema moru - u promatrac¢ima stvara
osje¢aj nekakve nepojmljive ozlojedenosti, glavni govornik, Ulki BirindZi
je, povodom 14. februara, Dana zaljubljenih, drzao predavanje pod
nazivom Ljubav: Zrtva? Ili zastita ega?

Gospodin Ulkii, koji je od Nietzschea maznutu recenicu izabrao kao
naslov svoje teme, bio je docent psihologije i radio je na nekom
tre¢erazrednome privatnome univerzitetu u Istanbulu. Za govornicom je
pricao u stilu visoke napetosti Sto mu je bilo svojstveno prilikom drzanja
predavanja na nastavi, pred studentima od kojih su vecina bili tupoglavci.
Govornica na koju je naslonio svoje dlanove bila je prekrivena nekom
obi¢nom tvrdom plastikom, a kada bi se, zbog toga Sto je imala jednu
nogu kracu, zaljuljala, on bi gubio koncentraciju. Bio je nervozan jer
prethodnu no¢ uopce nije spavao i zato Sto je proveo jedno veoma napeto
jutro. ""Zbog ove govornice koju Cvrsto drzim, ja ne mogu da se fokusiram
na svoj govor!", psovao je u sebi.

Glagol fokusirati se poceo je koristiti odnedavno. Nekada je, u tom
smislu, koristio glagol usredsrijediti se. Uocivéi kako profesor Altaj Camur
- koji je u SAD-u nacinjene radove uz psihoterapije pisao na engleskome i
koji je to krunisao totalno bezvrijednom knjigom - veoma cesto koristi
fokusirati se, on je tu rije¢ odmah prisvojio; i on je fokusirati se poceo
koristiti i gdje treba i gdje ne treba.

Gospodin je Ulki volio loviti rije¢i poput ove; imao je bogato znanje.
Ali, deSavalo se i to da je neku rijec ili neki izraz znao izbrisati iz licne
upotrebe. Kada je jednog predvecerja Cuo kako sekretarica fakulteta,
gospodica Senaj - za koju nikako nije mogao shvatiti kako sa tako
mizernom platom uspijeva i¢i na odmor u inostranstvo - kaze 'jako se
nasladujem ovim biskvitima'", osjetio je gnuSanje od tog glagola
nasladivati se i poCeo je osjecati uznemirenost kad god bi ga neko
spomenuo pred njim.
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Govor gospodice Senaj, koja je sa studentima $to su sa svojim
povrsnim engleskim zavrsSili jeftine koledze, voljela uspostavljati prisne
odnose, bio je, zapravo, sasvim pogresan. Koliko god je bilo jezickih
pogreski, zena ih je koristila. Najgore u svemu tome jeste to Sto je mislila
kako je to nekakav dopadljivi nacin izrazavanja. Naprimjer, pod utjecajem
koledz-kopilana, koji su — ismijavajudi je - flertovali sa njom, englesku je
rijeC feel doslovno adaptirala u turski jezik. Obozavala je da, kao i oni,
upita "Kako se osjecas?". jednom je sasvim sluajno gospodin Ulkii ¢uo
kako ona pric¢a sa djevojkom sto je radila u kantini. "Da joj opalim jedan
samarcinu!", reCe u sebi, kada je Cuo kako, govoreci o dekanu, zena kaze
"stvara mi loS osjelaj".

_Nije opalio, naravno; nije to toliko, ali je opet nacinila veliku gresku.
Zeni koja je u kantini privatnog univerziteta - Sto razmazenim studentima
nudi neoranienu raznovrsnost - razmisljala "Sta da jedem... Sta da
jedem..." je, poprilicno okolisSajuci, rekao kako se studenti, gelom
nalickane kose, pretvaraju da flertuju sa njom samo da bi lakSe obavili
birokratske poslove vezane za fakultet i kako je to svojevrsna veza iz
interesa. Nije se nasao onaj ko c¢e gospodicu Senaj nadmasiti u
pogreSnom shvatanju seksualnih insinuacija; mislila je da ju salijece
zgodni docent.

To Sto je rekao bilo je krajnje nepotrebno. Kada se vratio u svoj
kabinet i kada je razmislio o tome zasto je imao potrebu da istrtlja te
gluposti, gospodin Ulkii je zakljudio kako je udario u nerv sreée koji je,
iako je od dekana dobila preko nosa, zena Sirila oko sebe.

Ove nepotrebne opaske nisu imale negativhe konsekvence na karijeru
gospodina Ulki, ali su se itekako negativno odrazile na njegov ljubavni
Zivot. Poznat po tome Sto je uglavnom stupao u vezu sa zenama lijepe
vanjstine i - ako je moguée - sa uglednim Zenama, imidz gospodina Ulkii
je u krugu ovog privatnog univerziteta, koji je neprestano prosirivao
granice o pitanju ko je podesan da sa kime spava, neblagovremeno je
zadobio ranu.

Upravo je u tom periodu na veceru namjeravao pozvati, na katedru
tek pristiglu mladu asistenticu za naucna istrazivanja, Seldzen Akbas, koja
je, medu naoditim studentima zadnje godine, za veoma kratko vrijeme
dobila ime darezZljiva SeldZzen. Rezervirao je mjesto u najpopularnijem
istanbulskom restoranu; djevojci je preko facebooka poslao Sampanjac,
cvije€e; a zbog toga Sto je bio sasvim siguran da ¢e spavati sa njom, od
kuéne je pomocnice zatrazio da namjesti onu veoma skupu posteljinu,
koju ne zali koristiti jedino u ovako posebnim noéima.

"Sa kim bih mogla spavati radi dobrobiti moje karijere?", razmisljala
je lijepa asistentica i dodla do zaklju¢ka da je gospodin Ulki, za koga je
prethodno mislila da je ugledni docent, zapravo okorjeli zenskaros, koji
spava sa svakom Sto se pojavi pred njim; susret koji je on danima
ocekivao, otkazala je jednim sasvim beznacajnim izgovorom. Iako nije bila
od onih Sto su bili pretjerano izbirljivi prilikom odabira partnera za jednu
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no¢, kada se osvjedocila u veseli grohoran smijeh gospodice Senaj, a koji
je bio u svezi sa Ulku BirindZijem, ona se najedanput ohladila od ¢ovjeka
koji se spuSta na nivo ove debele zene. Odlucila se spavati sa Altajom
Camurom, koji - uporedo sa cinjenicom da je bio utjecajniji na fakultetu -
nije bio privladan koliko gospodin Ulkii, koji, Stavise, uopcée nije bio
privlacan.

~ Siguran da se u domovinu vratio sa jednom nevidljivom krunom, Altaj
Camur je bio ubijeden kako mu ta kruna daje za pravo da na svoje kolege
gleda sa visine. On je, od kako se vratio iz Amerike, prestao primati
pozdrave od osoba za koje je drzao da su akademski bezvrijedni.
Medutim, nije uspijevao biti siguran u vrijednost gospodina Ulkiia, koji se
- iako je to zasluzio - nikako nije mogao docepati zvanja profesora; bio je
neodlu¢an u pitanju pozdravljanja sa njim. Na kraju je pronasao
svojevrsno rjesenje koje je iziskivalo poprilicnu umijesSnost: cinit ¢e to,
shodno situaciji, kao da ne pozdavlja gospodina Ulkiia, veé nekog iza
njega, ili ne nekoga iza, ve¢ njega. Ulkii je svaki put odgovarao na Altajev
pozdrav, ali ga je kasnije obuzeo osjecaj da ovaj uobrazeni profesor ne
pozdravlja njega nego nekoga iza, i to ga je nerviralo.

Gospodin Altaj, koji u medunarodnoj korespondenciji i u svojoj mail
adresi prezime koristi u obliku Chamur, bio je zauzet oko prevodenja
svoje jedine knjige na maternji jezik. Uspijevao je da se svakodnevno, na
rucku sastaje ili sa dekanom ili sa rektorovim zamjenikom; sa njima je
nadugo i nasSiroko razglabao o problemu prevodilaca i urednika u nasoj
zemlji.

Sto se, pak, ti¢e gospodina Ulkiia, on je u strahu da bi mogli
primijetiti da je glagol fokusirati se preuzeo od tog chamur profesora i da
bi tako tjerali Segu sa njim — Sto, zapravo, i nije bio nepotreban strah, jer
je sopstvenim usSima cCuo kako tog covjeka studenti medu sobom
oslovljavaju sa Fokus Altaj i kako se Sprdaju s time - tu rijec¢, iako mu je
dolazila navrh jezika, on nije koristio u svome okruzenju, ali je sve
propusteno nadoknadivao prilikom svojih putovanja.

Ulki BirindZi je bio ¢ovjek koji je mnogo putovao, ali uvijek unutar
zemlje. U inostranstvo je odlazio veoma rijetko; a kada je, na kraju, prije
dvije godine, bio pozvan na jedan simpozijum u Albaniju, na Tiranski
univerzitet, osjetio je neopisivu radost. Tri dana prije odlaska hitno je
morao na operaciju hemoroida; nije mogao i¢i. A gospodica Senaj, pak,
nije nista propustala: od Dubaija do Mexico Citya, od Saint Petersburga do
Venecije. Gospodin Ulkii se &udio tome. Da je lijepa zena, shvatio bi;
"vjerovatno ima sponzore', pomislio bi. Zenu nije dozivljavao kao jednu
od onih privia¢nih. Osje¢ao bi se bolje kada bi saznao da je pitanje
vremena kada ¢e banke - koje su gospodici Senaj dali potrosacki kredit da
bi svoju Siroku torbicu oko pojasa napunila, u papirne salvete umotanim,
sendvic¢ima sa puterom i salamom koje bi jela tokom dana, a koje bi, u
vrijeme dorucka, drpila sa Svedskoga stola hotela u kojima je odsijedala u
polupansionskome aranzmanu; da bi oblacdila XXL Sorceve koji nisu
prekrivali njena debela koljena, navladila slamnate SeSire i neprestano
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fotogrfisala — zapoceti proceduru konfiskacije, ali to nije znao.

Gospodin Ulkii je bio &ovjek sa mozgom popunjenim do njegove
posljednje vijuge. Doduse, bio je svjestan da je velina njegovog
intelektualnog bogatstva nista viSe od smeca. Nije bio toliko lud da mu se
njegove plitke ideje ¢ine veoma dragocjenim. Ali, ve¢ dugo vremena nije
osjecao nespokojstvo zbog toga. U pocetku se i sam jako Cudio kako je, u
rutinskim govorima, koje je — zbog toga Sto sa pla¢om na veoma Skrtom
univerzitetu, gdje je radio, nije mogao izaéi nakraj - drzao uz honorar,
uspijevao da za svoje veoma bajate stavove pronade nekakvu zamjenu
Sto je izazivala odusSevljenje kao da je to nesSto sasvim novo; kasnije,
dosta kasnije se navikao na to.

Ali, samo se navikao. Nije osjec¢ao odusevljenje prema samome sebi
zbog toga Sto je svojim bajatim idejama pronalazio zamjene koje su
budile divljenje. Svega je bio svjestan: Sta je bio, Sta je postao, Sta je
Zelio postici, gdje je stao... UnatoC tome, ove su mu zadivljuju¢e zamjene
pruzale hrabrost da razmislja onako kako mu padne na pamet, da svoje
ideje koje ne slijede nikakve logicke sekvence neustrasivo koristi u svojim
govorima.

Zbog toga Sto u govorima kojima prisustvuje vise niko nije trazio
logicke sekvence i zato Sto im je, ako ih i nadu, mrsko da ih slijede,
njegovi govori koje je ukrasavao zivahnim objasnjenjima, sitnim
anegdotama, jednostavnim slikama skinutim sa interneta, budili su Siroku
paznju, te je tako gospodin Ulkii mogao nastaviti putovati od grada do
grada i drzati placene govore. Ta predavanja je morao drzati. U
protivnome, ne bi, htio ne htio, svakog mjeseca mogao pladati
alimentaciju svojoj kcerki, koja se ponasa kao da je advokat svoje majke,
i bivSoj zeni, sa kojom se ozenio i pokajao se zgob toga joS u trenutku
kada je stao ispred maticara, ali sa kojom je - uz razne izgovore "aman,
nade se dijete... ta, nije vrijeme za razvod... zaboga, stetit e mojoj
karijeri..." — prozivio petnaest godina i koja mu je prilikom razvoda dusu
vadila.

Govornica se ponovno zaljulja. Tandréudi, Ulkiiov se svijetloplavi
stabilo flomaster otkotrlja i pade na pod. Uspjede se suzdrzati, inace bi
nogom raspalio po ovoj surogatnoj govornici. Malo-pomalo, postao je
covjek koji se sve brze nervira. Ali, ve¢ dugo vremena se prekomjerno ne
srdi; znao je da se zaustavi kada dode do granice kada bi samome sebi
mogao nanijeti stetu.

Zadnji put se razbjesnio prije tri godine, na dan kada je saznao da
viSe nec¢e modi bjezati od koristenja naocCara za Citanje. U tom se bijesu
nije uspio zaustaviti na crvenom svjetlu; udario je u auro ispred sebe.
Iako je sam bio kriv, napao je vozaca udarenog automobila, a kada ga je
toliko premlatio da je Covjeku poplavilo oko ociju, zavrSio je u policiji.
"Cijena bijesa!"', pomislio je, dok ga je policijski komesar tjerao da se
poljubi i pomiri sa vozacem koga je zZestoko napao i koji je za rucak jeo
salatu od graha i crnoga luka.
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Zapravo, razbjesnio se kako bi prekrio bespomocnost koju je osjecao
prema starenju, a ne zbog toga Sto je neprijateljski raspolozen prema
naocCarima. Razlog straha od staranja, koji ga je obuzeo, jeste Cinjenica da
nije uspio uciniti niSta od onoga Sto je - uz izgovore '"sutra ¢u poceti,
uradit ¢éu to uskoro, imam josS vremena, danas, sutra...", - konstanto
odgadao i Sto je - unatoC kategoricnom ubjedenju koje se, poput udara
groma, najedanput pojavilo u svijesti - negirao da je bilo kasno za
ostvarenje vecine njegovih snova.

U stvari, ostario je onoga dana kada- bez obzira koliko ga udaljavao
od ociju - nije uspio procitati prospekt jednog sasvim novog vitamina
antioksidantskog sadrzaja, kada je, ubijedivSsi samoga sebe da je,
nazalost, njegova astigmatija poprilicno uznapredovala, otiSao kod ljekara
i kada je tako udario onaj grom u njegovoj svijesti.

Zbog toga Ssto mu je rekao: "Vel je isuvise davno doslo vrijeme da
koristite naoCare za Citanje; Cak i prolazi", silno se rasrdio na Berkaja
Ozberka, oftamologa koji je po zidovima svoje ordinacije povje$ao
ogromnu diplomu Sto svjedoli da je on diplomirao na Medicinskome
fakultetu Hadzettepe, dokument o specijalizaciji i kolor fotokopije
uvecanih raznoraznih certifikata dobijenih na West Virginia University’s
Scool of Medicine. Ne bi pravio problem da svome pacijentu, koji ga je
posjetio sa prituzbama na astigmatiju, mladi doktor tu recenicu nije
sklopio sa jednim tako ironi¢énim prizvukom; da je namjesto '"vec je
isuvise davno doslo vrijeme, Cak i prolazi..." uljudno rekao: '"Nije neki
veliki uvjet, ali... zar opet ne biste razmislili da koristite naocare za
Citanje?'". Ali, dotaklo ga je to Sto je taj mladi doktor nalickanog izraza, u
jednome podrugljivome maniru aludirao na to da on stari.

Inade, oftamolog Berkaj Ozberk nije imao obi¢aj da nervira svoje
pacijente. Ali, kada gospodin Ulki - &ija se gusta kosa od svega nekoliko
sijedih vlasi na sljepooCnicama talasa poput lavlje grive — sa ironi¢nim
podsmijehom u krajicku usana, poce pri¢ati o modi celavosti, doktora
najedanput obuze napad bjesnila. Dodu$e, ni gospodin Ulkii nije imao
nekakvu loSu namjeru; paznju mu je privukao jedan poster na zidu i samo
je, kao sto to uvijek cini, izustio ono Sto je bilo neumijesno. Tako je, eto,
nastala sva ta napetost.

Na fotografiji - od koje je, uvecanjem do velikih dimenzija, nacinjen
poster — uz osmijehe iz kojih su blistali zdravi zubi, pozirali su, rame uz
rame nanizani, doktori oftamoloskog odjeljenja ove tek otvorene, Sik i
skupe bolnice, koji su igrom slucaja svi bili muskarci i ¢ija je odjeca, poze i
pogledi medusobno nalikovali. Svi su bili veoma naoditi, energicni, a lice
svakog od njih zracilo je samopouzdanjem. Ali, opet igrom slucajnosti, svi
su bili oSiSani do gole koze. Poster na kome su dominirale nanizane celave
glave ovih mladih doktora, koji su - zbog toga Sto je nekima od njih kosa
rano osijedjela, a nekima Sto se ukazala ¢ela na vrhu glave - rjesSenje
pronasli u brijanju glave, odisao je nekakvom iritiraju¢om
autoritativnos¢u, svojevrsnim plemstvom.
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Gospodin Ulkii, koji se izvjesno vrijeme osjecao nekompletnim,
nesposobnim i koji je negirao da stari, pogledao je u poster; pomislivsi
kako ¢e ovi mladi doktori rasprsnuti od samopouzdanja, spopade ga
smijeh, te u istom trenutku provuce prste kroz svoju gustu kosu. Berkaj
Ozberk je, pak, odmah uodio ovaj njegov ironi¢ni osmijeh i pokret koji je
odavao ono Sto mu je prolazilo kroz glavu.

Napetost ne bi porasla da gospodin Ulkii nije osjetio potrebu da
odgovori na upitnicke poglede mladoga doktora. Ali, nije zelio biti porazen
pred naocitim Covjekom sa Cijih se misi¢a debeloga vrata moglo zakljuciti
kako najmanje tri jutra u toku sedmice provodi u teretani. "Otkako se
omasovila moda obrijane glave, nemoguce je razaznati ko je celav, a ko
nije", reCe ne osjecajuci potrebu prikrivanja ironicnog osmijeha. Mladi
doktor, Cija sva muska populacija familije muku muci sa ¢elavoscéu, ovaj
manevar nije ostavio bez odgovora: nimalo ne zaostajudi u ironiji, ucinio
je da gospodin Ulki osjeti kako je njegova mladost veé odavno pro$la.

Bio je to veoma napet pregled. Gospodina Ulkiia, koji se pomirio sa
time Sto nije uspio poloziti prijemni ispit na medicinskome fakultetu, koji -
iako je bio spreman prihvatiti ¢ak i neki osrednji seminar sa tromjesecnim
programom i unato¢ svim nastojanjima - nije kroCio na americki
kontinent, nervirao je mladi, sportski gradeni doktor sa raznoraznim
certifikatima, a doktora njegova lavlja griva i njegova bezrazlozna
gordost.

Vise se nije tako podrobno pripremao za predavanja koje je drzao u
ogranizaciji farmaceutskih kompanija. Kao da mu se dovoljnim cinilo samo
da kaze nesto Sto c¢e ostaviti utisak kao da je saopcio nesto veoma
znacajno, puno podataka i Sto ¢e zadovoljiti farmaceutsku kuéu. Premda,
prije, dok su njegovi snovi joS uvijek bili svjezi, danima se pripremao kako
bi uspio reci nesto Sto je doista znacajno. Ali, ve¢ duze vremena tome ne
pridaje vaznost; bitan mu je samo novac. Mislio je kako je sasvim
nepotrebno da se u nekom gradu iz unutrasnjosti drzi predavanje koje ¢e
na nesto li¢iti. Zadovoljavao se time da odrzi paznju slusSatelja; niko,
ionako, nije ni trazio nesto viSe. Zbog toga je u svoje tekstove ubacivao
slike Zenskih nogu, krupnih dojki cije se bradavice ne vide, za koje se
moze re¢i da su hrabre za provinciju, ali koje, isto tako, kod
konzervativaca neée pobudivati srdzbu.

Tako, kad god bi sada sa svijetlecim Stapom u rukama upirao na
Zzenske grudi Sto su se oslikavale na zavjesi, otvarale bi se oci studenata
medicine Sto su, pod prisilom profesora medicinskoga fakulteta, dolazili sa
drugog kraja grada i pacijenti s neuropsihijatrije, koji su ¢ekali na red za
pregled i kojima je tako konferencijska sala koristila kao mjesto za
spavanje. Gospodin Ulki je znao da put oZivljavanja izgubljene paznje
slusatelja prolazi kroz seksualnost i to je saznanje koristio na najbolji
nacin.

Govornica sa jednom nogom kraéom - koja se nalazi u
konferencijskoj sali bolnice za mentalne bolesnike, bogate i duge historije
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i sagradene u ovom gradu na Crnome moru - smjestena je u desnom
dijelu bine, lagano zakrenuta ustranu. Tako je lako mogao vidjeti i
slusSatelje, a i bijelu zavjesu koja je, skraja nakraj, prekrivala zid u
poledini i koju je, odgovoran za odrzavanje i CiSéenje sale, gluhi domar
Zija nevoljno Sirio i skupljao na svaki dan odrzavanja konferencije.

Zavjesa je za gospodina Ulkiia bila veoma vaZzna. Jer, na ovoj se
zavjesi oslikavao njegov rad ispisan comic sans karakterima, koji je - iako
vec ionako jednostavan - s ciljem poprilicnog pojednostavljivanja, ispisao
u vidu paragrafa i fotografije, koje je prikazivao uz pomo¢ pograma power
point, a koje nisu imale neku direkthu povezanost sa temom. Imao je, isto
tako, obicaj i da na pocetke paragrafa svojih tekstova stavlja
najstereotipnije oznake. Volio je i da namiguje i Salje jednostavne smile-
ove u vidu poljupca osobama sa kojima se dopisivao u misterioznim
chatroom-ovima, za Ciji spol nikada nije uspijevao biti sasvim siguran,
koje su koristile aluzivnhe nick name-ove i koje su osjecale neopisivo
zadovoljsvo u prekomjernom koristenju erotskih recenica. U potpunosti je
ovladao chat jezikom, a bio je i ¢lan niza ¢udnih internet grupa. ""Nadimo
se i u realnome zivotu", bili su ustrajni ¢lanovi te chat druzine ekscesivno
erotskih nick name-ova, kojima je slao nekakvu, naravno, laznu
fotografiju.

Nije da mu, otkako se razveo od svoje supruge, nije padalo na pamet
da, ako nista viSe, prihvati jedan-dva od ovih poziva za susret. Doduse,
iako je za dlaku propusti Seldzen Akbas, nimalo mu nije manjkalo paznje
umornih zena iz neposredne blizine, cije je vrijeme bilo na izmaku. Nije
imao potrebu za karakterima neodredenog spola iz misterioznoga svijeta
interneta. Medutim, i pored toga, paznja Zena iz okruzenja postala je
nemoc¢na u obuzdavanju davola fantazije za koga nije znao kada je usao u
njega. Iako ga je, kada prede ispred monitora, neprestano huskao taj
davo Sto spava u njemu, on se snebivao zakoraciti u realnost; vise je volio
ostati u imaginarnome svijetu ovih osoba sa kojima je - cudedéi se
svopstvenoj mastovitosti - u no¢nim satima neograni¢eno ¢askao.

© 2009 Ayfer Tung 7



Translated by
Enver Ibrahimkadic
ibrahimkadicenver@gmail.com

Ayfer Tung official web site:
www.ayfertunc.com

Ayfer Tung's New Novel

The Very ERRONEOUSLY NARRATED Short History Of A Madhouse
Web site of the book:
www.birdelilerevininyalanyanlisanlatilankisatarihi.com

Contact (copyright)

Kalem Agency

Tiinel Ensiz Sok. no: 2/3 34430 Beyoglu Istanbul Turkey
Tel: +90 212 245 44 06

Fax: +90 212 24544 19

info@kalemagency.com

nerminmollaoglu@gmail.com

www.kalemagency.com

© 2009 Ayfer Tung


mailto:ibrahimkadicenver@gmail.com
http://www.ayfertunc.com/
http://www.birdelilerevininyalanyanlisanlatilankisatarihi.com/
mailto:info@kalemagency.com
mailto:nerminmollaoglu@gmail.com
http://www.kalemagency.com/

